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मेरा नाम अल� है 

और म� बग़दाद म! रहता हूँ. 







मझु ेधलू भर� सड़क* पर 

अपने दो,त* के साथ 

फुटबॉल खेलना अ1छा 

लगता है. मझु ेबहुत ज़ोर 

का, तज़े आवाज़ वाला 

संगीत पसंद है. 

मझु ेनाचना भी अ1छा 

लगता है.





पर मझु ेसबसे 9यादा पसंद है कैल�;ाफ<. मेर� भाषा – अरबी, कैल�;ाफ< म! =लखी जाती 

है. अरबी, कागज़ पर दाय! से बाएं =लखी जाती है. 

मझु े,याह� वाले कलम से =लखने म! मज़ा आता है. कलम को ,याह� म! बार-बार 

डुबोना पड़ता है. कलम मेरे �दमाग म! चल रहे संगीत क< धनु पर चलती है, कुलांच े

मारती है और नाचती है. 



ल�बा वा@य =लखना, कुछ-कुछ फुटबॉल के खेल को ,लो-मोशन म! देखने जैसा होता है - 

िजसम! ग!द, मदैान के एक से दसूरे-कोने तक, लहराती हुई जाती है. DबEकुल उसी तरह अरबी 

=लखत ेसमय म� भी अपने पीछे, Dब�ंदय* और छEल* का एक ज़खीरा छोड़ता जाता हूँ.





कुछ शGद* को, अHय क< तुलना म!, =लखना 

आसान होता है. कुछ शGद* के अIर एक-दसूरे 

म! जुड़कर बड़ ेखबूसरूत आकर बनात ेह�. 

=मसाल के =लए मेर� बहन – या�मीन का नाम. 

बहन का नाम =लखत ेव@त मेर� कलम कागज़ 

पर बस तैरती चल� जाती है. 

यह मेर� बहन का नाम है – या�मीन.







कुछ शGद* को =लखना बहुत क�ठन होता है. कुछ म! 

तमाम छEले होते ह�, तो कुछ म! ऊंची-ऊंची मीनार! 

होती ह�. कुछ शGद* म! Dब�ंदय* क< भरमार होती है. 

म� क�ठन शGद* को बार-बार =लखकर उनका 

अLयास करता हूँ. जैसे मेरे दादाजी का नाम –

मु�तफा. म� उसे कई मरतबा =लखता हूँ. 



माँ अ@सर मज़ाक म! मझु े“याकुत” बलुाती ह�. “याकुत” परू� 

दOुनया भर म! कैल�;ाफ< के महान उ,ताद थे. वो आठ सौ साल 

पहले बग़दाद म! रहत ेथे. वो रोज़ाना कैल�;ाफ< का अLयास 

करत ेथे. उHह*ने अIर =लखने के नए Qडजाईन और तर�के 

खोजे. वो वाकई म! बहुत काDबल थे. म�ने कभी Rकसी को बताया 

नह�,ं पर “याकुत” वाकई म! मेरे ह�रो ह�. कारण? @यूRंक वो 

इतनी सHुदर कैल�;ाफ< कर सकत ेथे. 





अ@सर लोग “याकुत” क< यह कहानी सनुात ेह�. साल 1258 म!, एक खौफनाक �दन, मंगोल 

लोग* ने बग़दाद पर आZमण Rकया. जब मंगोल परूे शहर को जला रहे थे और सकैड़*-

हजार* लोग* को क़\ल कर रहे थे तब “याकुत” बचने के =लए एक ऊंची मीनार पर चढ़ गए. 



वहा ंपर बठैकर “याकुत” ने 

एक अनठू^ सHुदरता रची. 

उस खौफनाक माहौल को 

पीछे छोड़कर उHह*ने बेहद 

कार�_गर� और खूबसरूती से 

कैल�;ाफ< रची.



2003 म!, मेरे शहर बग़दाद म! एक रात ब�ब और =मसाइल! बरसीं. तब एक बार 

Rफर से सड़क* पर मौत और तबाह� का ताडंव नाचा. तब म�ने भी “याकुत” जैसे ह� 

कैल�;ाफ< रची.

उस रात और उसके बाद, जब तक ब�ब बरसते रहे म� हर रात कैल�;ाफ< करता 

रहा. मेरा कमरा कैल�;ाफ< के पHन* से भर गया. तब जाकर मेरे �दलो-�दमाग को 

सकून =मला. 







अब रात को ब�ब _गरना बंद हो गए ह�. 

पर अब एक नए तर�के का यbु शcु हो 

गया है. 

इस=लए म� अभी भी लगातार =लखता हूँ –

कभी सरल शGद और कभी क�ठन शGद. 



Rकतना मज़ा आता है जब मेर� कलम 

कागज़ पर तैरती है, और म� “हब
” शGद 

(हब
 = यbु) =लखता हूँ. इस शGद को 

=लखत ेव@त मझु ेकई हुक बनाने पड़ते ह�. 



और जब म� “सलाम” (शांOत) =लखता हूँ तो मेर� 

कलम लड़खड़ाती है और समंदर म! पानी क< 

तरंग* जैसी �हलती है. 



इससे पहले Rक शGद, मेर� कलम से 

आसानी से बह!, मझु ेबहुत अLयास और आसानी से बह!, मझु ेबहुत अLयास और 

मेहनत करनी पड़ती है. 





लेखक का नोट

कैल��ाफ� – या अ�र !च# बनाने क� कला, इ�ला&मक 

स�ंकृ(त का एक मह)वपणू. भाग है. मिु�लम लोग अपनी 

प2व# प�ुतक क़ुरान को, अ)य!धक स5ुदर बनाने का 6यास 

करत ेह7. वो कैल��ाफ� से अपनी मि�जद9 और प2व# �थान9 

को सज़ात ेह7. अरबी कैल��ाफ� शायद इस&लए इतनी खूबसरूत 

ह7 =यू>ंक उसम@ बहुत से अ�र आपस म@ जुड़कर कोई शDद 

बनात ेह7. इस वजह से अ�र, कागज़ पर जादईु तर�के से 

तरैत ेहुए नज़र आत ेह7. अरबी &ल2प के छFले, GबHंदयाँ और 

मीनार@ इस स5ुदरता को और (नखारती ह7. इस&लए अरबी क� 

&लखाई, >कसी सगंीत के प5ने जैसी Hदखती है.



पु�तक म@ िजस कैल��ाफर “याकुत” का िज़L है उनका 

पूरा नाम था याकुट अल-मु�ता&समी. उनका ज5म 1221 

के आसपास इ!थयो2पया या >फर तुकP म@ हुआ था, और 

उनक� म)ृयु 1298 म@, बग़दाद शहर म@ हुई. उनके जीवन 

के बारे म@, कुछ कहा(नयां मशहूर ह7 – जैसे बग़दाद के 

भयानक हमले म@ वो मीनार म@ जा (छपे. पर इन छोट� 

जानकाSरय9 के अलावा द(ुनया के सबसे मशहूर कैल��ाफर 

क� िज़5दगी के बारे म@ हम बहुत कम जानते ह7. “याकुत” 

क� कैल��ाफ� के कुछ नमूने लोग9 ने, आज भी बहुत 

Tयार से संजो कर रखे ह7. नीच ेयाकुत के ह�ता�र ह7.






